На Батарейной горе, возвышающейся над мостом у Центрального рынка, давным-давно появился памятный знак. Эта каменная глыба была установлена пятнадцать лет назад.

Город возглавлял тогда Виктор Кукшинов. Улан-Удэ справлял свое 325-летие, и городская власть сделала красивый жест. Было 6 июля 1991 года. На месте памятной плиты должен был появиться мемориал в честь основания Верхнеудинска.
 
Мэрия забыла свои обещания

Тогда же рядом с памятным знаком появились еще два православных креста. Деревянный и каменный. Один их них, деревянный, с надписью "Спаси и сохрани", спилили местные после большого пожара, случившегося здесь в 2000 году. От него остался один постамент. Гранитный крест, освященный церковью, стоит до сих пор. К нему устраиваются крестные ходы. Строя то там, то сям разные скульптуры и фонтаны, город почему-то тщательно обходит стороной это место. Так тщательно, что диву даешься.

Раиса Серебрякова, историк-краевед:

— Мы настаивали на том, чтобы поставили все-таки здесь какой-нибудь обелиск. Ведь отсюда начинался город. Но ничего до сих пор не поставлено. Вообще, эта гора была гораздо выше. В 1945—47 гг. японских военнопленных, которых было в Бурятии 17 тысяч, бросили на строительство дамбы, которая прикрыла центр города от затоплений. Гору разобрали, она стала низкая, пологая, можно выбрать хорошую площадку, поставить простой обелиск и написать "Отсюда начинался город". А то ведь сейчас там распивают водку.

То, что памятный знак на месте, откуда пошел Улан-Удэ, не поставлен до сих пор, трудно объяснить. Вряд ли про обещание забыли. По-видимому, более верно иное предположение — нынешний градоначальник Геннадий Айдаев придерживается той точки зрения, что лично он в 1991 году не давал никаких обещаний насчет увековечения исторического события.

Жаль только, что при этом мэр забывает другое — обещания давал не конкретный человек, а улан-удэнская власть. И каждый очередной глава города должен признавать преемственность власти и ее ответственность за озвученные обещания. Либо честно сказать, что какое-то обещание, данное мэрией раньше, увы, выполнить невозможно (и, к примеру, снести памятную плиту на Батарейской горе с глаз долой). Нынешний мэр не сделал ни того, ни другого.

На что уходят деньги

Может быть, в невыполнении общений виновато безденежье? В девяностые годы это была бы хорошая отговорка. Сегодня положение в Улан-Удэ гораздо стабильнее. Значит проблема не в дефиците денег, а, наверное, в дефиците элементарной ответственности.

Бурный прирост "поголовья" памятников в Улан-Удэ говорит о том, что средства в казне есть. К тому же мэрия умеет найти спонсоров, которые готовы вложить средства в эту сферу городского бытия. На деньги одной бурятской компании у кинотеатра "Прогресс" воссоздается Триумфальная арка. Арка, как мы писали, к сожалению, превращается в псевдоисторический объект.

В связи с этим возникает естественный вопрос — не лучше ли было направить деньги не на строительство подделки "под старину", а на исполнение обещания 15-летней давности, на сооружение того самого памятного обелиска на месте, откуда пошел Улан-Удэ?

Главный городской миф

Легкомысленное отношение к истории города приводит и к другим казусам. Официальная точка зрения гласит, что в этом году городу исполняется 340 лет. Точкой отсчета принято считать 1666 год, когда казачьим отрядом было поставлено Удинское ясачное зимовье. В 1686 году зимовье было преобразовано в крепость (острог) Верхнеудинская, возле которой вырос городок.

Между тем, на самом деле город старше. Как минимум на 19 лет. Это было официально признано и внесено в учебники истории. У краеведа Раисы Серебряковой сохранилась редкая карта. Еще при жизни Сталина учеными готовился к выпуску учебник истории. "Вождь народов" умер в 1953-м, а в 1954 году для советских школьников были выпущены учебники, в которых в качестве иллюстраций, сопровождавших рассказ об освоении Сибири, печатались карты русских экспедиций в Забайкалье. Там ясно нанесен наш населенный пункт и подписана дата — 1647 год. Потом дата была забыта. Думается, совершенно случайно, в хаосе борьбы с последствиями "культа личности" Сталина.

В 1647 году здесь уже существовало казачье поселение. Историческая справедливость требует считать временем основания города хотя бы данный год, но никак не 1666-й. Значит, в этом году Улан-Удэ исполняется 359 лет. Юбилей следовало бы отмечать в следующем году, когда городу исполнится 360 лет. Получается, что сегодняшние юбилейные мероприятия, организуемые городской властью, — попросту псевдоисторический праздник. Такой же, как Триумфальная арка у кинотеатра "Прогресс".

Как размножаются праздники?

Впрочем власти, возможно, припасли эту дату на будущее, чтобы был повод отметить лишний раз юбилей. С юбилейными датами в Улан-Удэ вообще сложилась парадоксальная ситуация. Времена мэрства Геннадия Айдаева, наверное, запомнятся горожанам значительным ростом числа городских празднеств. Не то мэрия обладает удивительным даром открывать что-то новое и тут же отмечать это дело, не то действительно эпоха Айдаева мистическим образом совпала с настоящей праздничной полосой в улан-удэнской биографии.

Любит местная власть праздновать. При этом неважно, какой юбилей подвернулся под руку — большой или маленький.

Например, в прошлом году отмечалось 130-летие Верхнеудинской думы. К этому событию приурочили такую работу, как принятие обновленного городского герба и флага. Мы помним, как эта юбилейная работа совпала с 10- летним юбилеем улан-удэнского горсовета. Обновленные символы Улан-Удэ тут же были пущены в дело — для всех депутатов горсовета изготовили и выдали новенькие депутатские значки.

Городу вообще достался веселый и жизнерадостный градоначальник. Когда нет круглой или полукруглой даты, Геннадий Айдаев превращает в повод неплохо провести время даже сугубо официальные события. Вспомним годовые отчетные собрания структурных подразделений горадминистрации. Пока итоги 2005 года подводили в каждом отдельном управлении или комитете, там стояла нормальная рабочая обстановка. А вот общее отчетное собрание горадминистрации превратилось в полуразвлекательное мероприятие в театре, участников которого встречал оркестр, и вообще везде царила весьма приподнятая атмосфера.

Что уж говорить о таком традиционном празднике как День города. И хотя фейерверки бывают не такие крутые, как ожидают улан-удэнцы, люди радуются. Город вносит солидный вклад в общую череду праздников, разбавляя городским весельем общереспубликанские и всероссийские празднества.

Праздник — это не просто день, когда можно от души повеселиться, выпить, закусить. Каждый праздник или памятник должен иметь под собой солидную основу. Национальный обычай, реальную историческую дату и другие веские причины. В Улан-Удэ, складывается такое впечатление, все происходит как-то спонтанно.

Реальные праздники, надуманные "отмечаловки", странные памятники, когда с первого раза (даже будучи трезвым!) не поймешь, что хотел выразить скульптор, нелепые конкурсы свалены в одну большую кучу. Праздники неизвестно ради чего. Так можно дойти до того, что гремящим оркестром в Улан-Удэ будут отмечать не только собрание по подведению годовых итогов, но и каждую сессию горсовета. Было бы желание, а повод найдется.

Петр Санжиев, «Номер один»